Mai 1945. In einer mährischen Kleinstadt feiert man ausgelassen die Befreiung. Doch die fröhliche Stimmung währt nicht lange. Der Postbote wird erschossen, weil man ihn mit dem Parteisekretär verwechselt. Der Pfarrer wird verhaftet. Der Parteisekretär resigniert und verlässt das Dorf, seine opportunistischen Nachfolger treiben den Bauern Frantisek in die innere Emigration. Er wird verhaftet, weil er der Genossenschaft nicht beitreten will. Nach seiner Entlassung übernimmt er die Leitung der heruntergewirtschafteten Kooperative. Der trinkfeste Bauer Zásínek wird von einem Stier getötet, der Dieb Jorka will nicht mehr ins Gefängnis und vergiftet sich ungewollt beim Versuch der Selbstverstümmelung. Jahre später blicken die Überlebenden der Unabhängigkeitsfeier voll Resignation auf ihr Leben zurück ...