Das California State Building, zwischen 1931 und 1933 im Zentrum von Los Angeles erbaut, beherbergte einst zahlreiche öffentliche Stellen und Büros des Bundesstaates. Obwohl das Gebäude seit 1995 leer stand, blieb es größtenteils doch intakt, bis es im April 2002 endgültig schloss. Stillstand und Bewegung werden nebeneinander gestellt, Geräusche der Außenwelt werden mit Entdeckungen verknüpft und liefern das Fundament, um die Vergangenheit des Bauwerks und seine symbolische Bedeutung zu analysieren. Der Film betrachtet die Dualität einer modernistischen Institution, eines Hauses, das voller Hoffnung errichtet wurde, aber zum Scheitern bestimmt war. (Erika Vogt)