Oskar ist zehn Jahre alt, schweigsam und todkrank. Erst die Dame in Rosa, eine ehemalige Profi-Wrestlerin, schafft es, den Jungen aus seiner Isolation zu locken. Zwischen den beiden entwickelt sich eine zarte Freundschaft. Oskars Doktor fördert das Verhältnis mit einem außergewöhnlichen Plan: Die Klinik stellt Rose als tägliche Pizzabotin ein. Die unterbreitet ihrem Schützling derweil einen verspielten Vorschlag: Er muss jeden Tag so viel erleben, wie andere in zehn Jahren, um sein verpasstes Leben aufzuholen. Dazu gehört auch, sich erstmals einem Mädchen zu öffnen. Und tatsächlich, in Peggy Blue findet er seine erste große Liebe. Während Oskar rapide älter und weiser wird, durchläuft auch Rose einen bemerkenswerten Wandlungsprozess...