Cheerful Wind

Schon in Hous zweitem Film stellt sich in der Kinohandlung (und noch mehr über deren Kontur hinweg) leisesohlig, ungezwungen ein gar nicht geringes Maß an Realität wie von selbst dar. Figuren in einer Landschaft aus Reisfeldern und Regen; Züge; ein Klassenfoto; Kinderspiele auf der Dorfstraße; der winterlich graublaue Prospekt der See; gewaltige Panoramen mit Autos, Bussen, Mofas und Rädern. Bilder, die bei Hou wiederkehren werden. Manche enttarnen sich als gefilmt, als Film im Film, gehen auf Tauchstation, um zwei Jahre später - die nämliche Küstenstraße, dieselben Steinhäuschen, idente Mole - in The Boys from Fengkuei verknappt, magisch nüchtern geworden, verdichtet wiederzukehren. Was den Unterschied zum Kommenden jedoch im Wesen markiert: Die Geschichte, die Hou hier noch mit Schauspielern als Melodram filmt, wird er bald nicht mehr als Geschichte erzählen, sondern nur mehr als deren Auswirkung und Schatten, als Vorspiel und Reflex.