Michel Kelber

Ein rohes, verwirrtes Meisterwerk voller tragischer Paradoxien.

Paris im Ersten Weltkrieg: Die aufreizende exotische Tänzerin Mata Hari ist nicht nur wegen ihrer eigenwilligen orientalischen Tänze gefragt. Sie nutzt ihre körperlichen Reize und die Schar von Verehrern, um an geheime Informationen zu gelangen. Ihre Tätigkeit als Spionin funktioniert bis zu diesem Punkt nahezu reibungslos - bis ihr dann die Liebe einen Strich durch die Rechnung macht. Eine starbesetzte Filmbiografie mit Jeanne Moreau und Jean-Louis Trintignant über die legendäre Femme fatale mit dem gefährlichen Doppelleben.

Im Turm von Notre-Dame lebt der bucklige Glöckner Quasimodo, ein Ausbund an Hässlichkeit.

Paris zur Zeit der Belle Epoque: Der erfolgreiche Varietédirektor Henri Danglard begegnet der Wäscherin Nini. Ihre natürliche und temperamentvolle Art inspiriert ihn, den längst vergessenen Tanz Cancan auf die Bühne seiner Nachtclubs zu bringen. Als Ninis Tanz das neue Etablissement Moulin Rouge eröffnet, reißt sie nicht nur die Zuschauer in ihren Bann. Von Eifersucht getrieben, zettelt Danglards berühmte Mätresse Lola, genannt La Belle Abbesse, einen Skandal an, um ihre Nebenbuhlerin aus dem Geschäft zu drängen.

"Jeunes filles en détresse" wurde von Christa Winsloe geschrieben, auf deren Bühnenstück Ritter Nerestan Leontine Sagans Film "Mädchen in Uniform" beruht.

Kapitän Eddie Cronen verliebt sich im munteren Faschingstrubel des Fürstentums Dorado in Prinzessin Marina, die sich, als Zofe verkleidet, ebenfalls köstlich amüsiert. Dem Glück der Liebenden stehen heimtückische Machenschaften im Wege - doch Eddie bekommt, was er will und verhindert sogar einen Staatsstreich.

Lulu wird mit 14 Jahren von Verleger Dr. Schön von der Straße geholt. Sie wollte ihm eine Uhr stehlen, er will aus ihr eine Dame machen. Als er glaubt, ihr nichts mehr beibringen zu können, verheiratet er die junge Frau mit dem Medizinalrat Dr. Goll. Der lässt sie zu seinem Geigenspiel tanzen und bei Kunstmaler Schwarz malen. Als Dr. Schön den wachsamen Dr. Goll aus dem Maleratelier lotst, versucht der Lulu verfallene Schwarz prompt, die junge Frau zu verführen. Weil Goll unerwartet zurückkehrt und beide in eindeutiger Situation sieht, erleidet er einen Anfall und stirbt. Im Atelier erscheint zum ersten Mal die Gräfin Geschwitz, die in Lulu verliebt ist und seit längerem heimlich verfolgt und nun mit ihr eine Weltreise unternehmen will. Dr. Schön jedoch plant, Lulu erneut zu verheiraten.

Zar Alexander II. (Curd Jürgens) von Russland begegnet bei einer Besichtigung eines Pensionats der Schülerin Katja (Romy Schneider), die seine Geliebte wird.

Eine Universität im 18 Jahrhundert: Der Alchemist Professor Henri Faust fühlt sich alt und verzweifelt, denn trotz seiner 50-jährigen Forschungsarbeit ist er seinem Ziel, das wahre Geheimnis der Natur zu entdecken, noch kein bisschen näher gekommen. Eines Abends taucht Mephisto auf und verspricht Henri Jugend und neue Lebenskraft, als Gegenleistung soll dieser ihm seine Seele geben. Aber mit der wieder gewonnenen Jugend verschwindet Fausts Interesse an der Wissenschaft. Er findet mehr Gefallen an den Frauen und denkt nicht daran, den geschlossenen Vertrag zu erfüllen. Das lässt sich Mephisto, jetzt im alten Körper von Henri, nicht gefallen und versucht Henris unverdorbener Seele Fallen zu stellen, um sie wieder einzufangen. Aber Henri ist nicht mehr allein, er hat sich in ein Zigeunermädchen verliebt…

In grob geschnittenen Szenen, begleitet von schrägen Klarinetten- und Geigenklängen, beschämt Lulu auch 1962 »die kühnste Phantasie« der Männer, die sie wie Namensschilder auszutauschen pflegt.